夏圭《溪山清远图》局部
南宋的山水越来越突出水墨的表现力,这说明这一形式比 较符合内向型的文化心态。在南宋初,人们的审美趣味还带有 徽宗时代的余韵,所以李唐写了一首诗,表达了他不被时人赏 识的牢骚。诗云:“云里烟树雨里滩,看之容易作之难。早知不入时人眼,多买胭脂画牡丹。”经过数十上百年的时间,情况发生了很大的变化。宫廷画家们普遍采用水墨形式,从上到下,南 宋社会就像沉浸在一种淡雅的氛围中。我们从李嵩画的《西湖图》、《钱塘观潮图》、《月中观潮图》,陈清波的 《湖山春晓图》等后期山水作品中,就能体会到临安城内外的气 氛。李嵩的《西湖图》是以纯粹墨笔勾画的,它的魅力在于超 越一般的导游说明图(宋人称为“地经”)或者地方志中的版画示 意图(南宋有几种《临安志》附有版画),把好看不好画的西湖, 作了一个鸟瞰式的描绘。画家追求真实印象的努力,我们在800 年后仍然能强烈地体会到,因为画中的主要自然和人文景观大 都保存了下来。从“水光滟潋晴方好,山色空汁雨亦奇”的变 幻中,李嵩使南宋西湖的全景留下了美丽的倩影。正是通过水墨的形式,李嵩突出了这一天下美景“淡抹浓妆总相宜”的本 来面目。这种清丽的作风,在他表现钱塘观潮等民俗题材时也 加以采用,还体现在一批设色作品上。以陈清波的西湖一景与刘松年的四景相比,就可以看到水墨倾向对画面意境的改变。